做者简介
易中天(1947年2月8日-) ， 湖南长沙人 ， 着名做家、学者、教诲家 。易中天持久处置文学、艺术、美学、心思学、人类学、汗青学等研讨 ， 著有《美学思惟论稿》、《艺术人类学》等著做 。2005年央视《百家讲坛》"开坛论道"的学者 ， 2006年正在央视"百家讲坛"主讲《汉朝风云人物》、《易中天品三国》等 。
正在北京 ， 没有人教你圆滑 ， 全看你有无悟性 ， 会不会悟 。会悟的人 ， 满身都是构造都是动静几 。眼皮子微微一抬 ， 眼角若无其事地那末一扫 ， 四周人的尊卑贵贱、远远亲疏、善恶黑白 ， 就可以猜个八九不离十 。然后 ， 该热呼的热呼 ， 该冷漠的冷漠 ， 该对付的对付 ， 总不会吃了亏往 。
那恰是一个礼教社会的圆滑 ， 也是一个权要社会的圆滑 。宦海上那些足智多谋或老奸大奸的不倒翁们 ， 都有这类鉴貌辨色的本领 。即使是再痴顽的人 ， 若是久历宦海 ， 也多数会考验出来 。
北京人固然并不是都是官 ， 但宦海既为“场” ， 就有“场效应” 。北京既然是一个年夜宦海 ， 则场效应也就小不北京人糊口正在如许一个官气满盈的世俗社会里 ， 耳闻目睹是免不了的 。只要正在皇城根下转个圈 ， 听听那些街谈巷议风言风语 ， 那圆滑也就几近用不着学 。
正在如许一种空气里发蒙开悟的北京人 ， 起首学会的是若何处置人际干系 。一小我 ， 正在宦海里混得好欠好 ， 靠的是甚么？是分缘 。只要下属欣赏、同寅恭维 ， 才混得下往 ， 并取得升迁和汲引 。
实在 ， 不单宦海 ， 其他处所也一样 。以是 ， 学会圆滑 ， 起首要学会“处人” ， 而处人之道 ， 又不过体面情面 。北京人最懂那一套 。例如说 ， 溜弯儿时见了熟人 ， 都要存候问好 。“老没见您哪！多谢您哪！回见您哪！多穿件衣服别着了凉您哪！”
那就叫礼数 ， 也叫和蔼 ， 是以不会有人嫌烦琐 。这类礼数也是胡同四合院里练习陶冶出来的 。老北京人都讲求“处街坊” 。街坊里道的 ， 谁家有个红白丧事、婚丧嫁娶 ， 都要随个“分子” ， 道个喜或道个末路 。自家有个甚么新颖好吃的 ， 也情愿街坊邻里尝一口 ， “是个情意 ， 也是个礼数” 。
固然偶然难免有些程式化 ， 但仍显露出浓浓的情面味来 。那礼数是情面 ， 也是圆滑 。情面圆滑 ， 正在老北京人那里本来是俱为一体的 。
“您来点甚么？”“您猜怎样着？”“您正在那儿听是不？”“您又棒锤了不是？”都说北京人措辞委宛 ， 实在那委宛恰是北京人的情面圆滑所使然 。由于只要那么说 ， 才显得对对方尊敬 ， 并且尊敬里还透着关心 ， 透着激情亲切 。那就是情面 。
一样 ， 也只要那么说 ， 听的人材不感觉高耸 ， 也才听得出来 。即使说的是分歧定见 ， 也不会末路怒 ， 说的人也就不会获咎了对方 。那就是圆滑 。
究竟结果 ， “拳头不打笑容” ， “礼多人不怪” ， 多点儿礼数 ， 没甚么欠好没甚么错 。
以是 ， 老北京人是不做兴像上海人那样曲呼其名 ， 也不做兴像上海人那样曲十足地问人家“侬几岁”的 。只要对怀里抱着的小娃娃 ， 才能够那么问 。即使问如许的小娃娃 ， 语气也不会是曲十足的 ， 而多数会笑眯眯地问：“小伴侣 ， 告知爷爷 ， 几岁啦？”若是是问上中学的孩子 ， 就得问“十几啦”？问中年人 ， 得问“贵庚”；问老年人 ， 得问“遐龄” 。
那内里讲求年夜 。那讲求 ， 也是圆滑 。传统社会是一个尊老的社会 ， 最怕的 ， 是把人家说“小”了 ， 同西方人恐怕被说老了恰好相反 。“几岁” ， 是“十岁以下”的意义 。那么问 ， 难道把人产业成了“毛头小辈”？尊长对小辈尚且不成有此一问 ， 若是小辈如许问尊长 ， 那就实是没年夜没小 。
没年夜没小 ， 也就是不懂礼数 ， 而不懂礼数 ， 也就是不会做人 。正宗的北京人 ， 是不克不及不懂礼数的 。他们的一举一动 ， 都回礼数管着 ， 包罗措辞 ， 也包罗此外甚么 。
以是 ， 即使产生抵触 ， 也不克不及骂人 ， 只能“损” 。例如说 ， 骑车碰了人 ， 正在外埠 ， 就会骂起来：“盲眼啦！”或说：“不会骑车就别骑！”北京人就不会那么说 ， 而会说：“哟 ， 别正在那儿练车呀！”
都说北京人措辞“损” ， 或措辞“艺术” ， 却不知那艺术是礼数培养的 。由于礼数划定了不克不及骂人 ， 可不骂内心又憋得慌 ， 因而“骂”便酿成了“损” 。或说 ， 酿成了骂人的艺术 。
简直 ， 礼数那玩意 ， 是几多有些艺术性的 。例如说 ， 懂礼数的人 ， 都有“眼色” 。所谓一有眼色” ， 也就是晓得甚么事可做甚么事不成做 ， 甚么话可讲甚么话不成讲 ， 和甚么事该甚么时辰做 ， 甚么话该甚么时辰讲等等 。把握此中的分寸 ， 是一门年夜学问 ， 也是一门艺术 。
北京话的特性 ， 就是分寸感特强 。萧乾师长教师正在《北都城杂忆》中就曾谈到那一点 。例如说 ， “三十明年”和“三十几岁”就不是一码事 ， 和“三十好几”就更纷歧样 。它们别离是二十七8、三十出头和三十五六的意义 。
一样 ， 光驾、操心、借光、破耗 ， 固然都是“文化用语” ， 都用于向人性谢或道乏 ， 用途和用法也都纷歧样 。这类纤细的区分 ， 就是分寸感 。
现实上 ， 情面圆滑 ， 都要适度 ， 才合于礼 。过分的客套显得生分 ， 过分的关心则不免奉承 ， 而恰到好处则是一弟子活的艺术 。那就要操心思、勤揣摩 ， 还要有教化 。不外 ， 最主要的 ， 仍是要晓得天有多高地有多厚 ， 晓得本身有几多斤两 ， 然后可着尺寸做人过日子 。
明显 ， 北京人的这类糊口艺术 ， 是有他们的人生哲学来打根柢的 。这类活法讲求的是心眼儿活泛 ， 内心面透亮 。活泛就不断念眼儿 ， 透亮就不缺心眼儿 。
固然 ， 也不认死理 。老北京人信赖 ， 全国没有不散的筵席 。没有一小我吃得完的饭 ， 也没有过不往的桥 。不管功德好事 ， 还能一小我包了圆啦？以是 ， 露了脸 ， 用不着扬铃打鼓；背了时 ， 也没必要蔫里巴叽 。三十年河东四十年河西 ， 老黄河还兴改道儿呢 ， 人间间的事 ， 哪有个准数？风水轮番转 ， 没准明几个转到哪 ， 瞎合腾甚么消停些吧！就是瞪着两眼数星星 ， 也比合腾那没谱的事儿强 。
别合腾 ， 也别叫真 。叫真 ， 就是断念眼儿 。天底下 ， 哪有“实事儿”？不外“汤儿事”罢 。以是 ， 不管干甚么 ， 也就是个“对于劲儿” 。北京人有句口头禅 ， 叫“混”；另有个经常使用的词 ， 叫“不赖” 。
正在他们看来 ， 人生活着 ， 也就是个“混”字 。例如说 ， 混日子、混事儿、混口饭吃等等 。一切的人都是混 ， 一切的事也都是混 。
要说有区分 ， 也就是“一小我混”仍是“哥几个一路混” ， 混得好仍是混欠好 。混得好的 ， 能混个一官半职；混得差点 ， 也能混个肚儿圆 。但非论好歹 ， 能混下往 ， 就不赖 。难怪北京人吃喝不讲求 ， 活得那末草率了 ， 对于嘛！
明显 ， 这类圆滑 ， 是古都的聪明 ， 也是农人的聪明 。农业出产周期长 ， 要能等；都城宦海变故多 ， 要能忍；而面临风云幻化、世事沧桑 ， 要能对于 。京都当中 ， 帝辇之下 ， 人们看得最多的是“城头幻化年夜王旗” ， 看得最透的是宦途邪恶、天威难测、官运无常 。
今儿个 ， 新科状元名列前茅 ， “喜气洋洋马蹄疾 ， 一日看尽长安花”；明儿个 ， 菜市口人头落地 ， 年夜不雅园底儿朝天 ， “目睹他起高楼 ， 目睹他楼塌了” 。那就不克不及不让北京人间故起来 。
北京人的圆滑是他们久历沧桑的成果 。这类久历沧桑使他们“身居台风眼处而能保有几分超然” ， 使他们正在静不雅中养成了“多看两步棋”的圆滑和灵通 ， 也使他们学会了忍受 。
专Z体系体例究竟结果太壮大 ， 这类体系体例下的小民也究竟结果太眇乎小哉 。壮大的皇官僚覆灭他们 ， 比碾死只蚂蚁还便当 。他们不克不及不学会忍受 。忍受 ， 恰是老北京式的圆滑的关键和精义 。“穷忍着 ， 富耐着 ， 睡不着眯着 。”有那份圆滑和耐力 ， 就没有过不往的坎儿 ， 也没有活不了的人 。
恰是那忍受培养了安然平静 ， 而安然平静的背后是信命和认命 。老北京人的信条是：“命里只要八尺 ， 就别攀着一丈 。人 ， 还能年夜过天往——既然“命里有的躲不失落 ， 命里没的求不来” ， 那末 ， 就没有需要往争、往抢 ， 也没有需要由于他人怎样怎样了而本身没能怎样怎样 ， 就满身不安闲 ， 一肚子的别扭 。那就是自各儿和自各儿过不往 。
要晓得 ， “一小我能吃几碗干饭本身清晰 ， 他人也清晰” ， 而“和年初儿叫劲 ， 的确是和本身找别扭” 。再说 ， 就算怎样怎样了 ， 又怎样样也不怎样样 。“做得人上人 ， 滋味又若何？”当老板 ， 来钱多 ， 事儿还多哪！仍是混吧 。
明显 ， 正如赵园所说 ， 正直北京人的圆滑里 ， 有着“阅事太多见事太明的悲忿沉痛 。看破了 ， 又迫不得已” 。因而 ， 迫不得已到了顶点 ， 反倒酿成了安然平静 。
安然平静也培养了诙谐 。
滑稽诙谐 ， 几近是北京人的标记性风致 。谁都晓得 ， 北京人措辞特“逗” 。普通俗通的工作普通俗通的话 ， 到了他们嘴里 ， 便可笑、可乐 。好比脸上有斑点叫“洒了把茶叶末” ， 就又形象又活泼 ， 怎样想怎样可乐 。难怪有人说听北京人措辞就像听相声要论措辞调皮 ， 北京人可实是没得比的 。
北京报酬甚么出格会措辞？那就说来话长 。我想 ， 除北京是个古都 ， 汗青悠长沉淀深挚 ， 宫庭说话和贩子说话雅俗兼备外 ， 持久连结着和周边乡村和少数民族的联络 ， 也是一个主要缘由 。
我们晓得 ， 乡村说话、官方说话和少数民族说话 ， 常常比官方说话和文人说话重生动新鲜 ， 而那也恰是北京话的特性 。好比 ， 说“窝心”就比说“难熬难过”好；说“蒙席盖井” ， 就比说“坦白”活泼很多；说一小我不爱回家是“没脚后跟” ， 就不单活泼 ， 并且调皮......
若是说活泼新鲜是向农人和少数民族进修的成果 ， 那末 ， 滑稽诙谐则源自北京人的圆滑与安然平静 。诙谐是要以安然平静为条件的 ， 急躁的人就诙谐不起来 。由于诙谐是不紧不慢的 。它需求展垫、打根柢 ， “负担”才抖得开 。
会谈笑话的人都晓得 ， 谈笑话时 ， 不克不及严重 ， 必需他急你不急 ， 他笑你不笑 。若是他人还没笑 ， 你本身先笑起来 ， 那就叫犯傻 。若是心急火燎 ， 打构造Q式地把话一口吻说出来 ， 他人听不清晰 ， 反映不外来 ， 又怎样会笑？
更主要的是 ， 诙谐是一种心态 。这类心态 ， 就是安然平静 。只要平心静气 ， 安然面临人生 ， 才会发生诙谐 ， 也才诙谐得起来 。我们没法设想一个成天愁眉锁眼的人会诙谐 ， 没法设想一个事事琐屑较量的人会诙谐 ， 也没法设想一个不时处于防备状况的人会诙谐 。
说到底 ， 诙谐也是一种“年夜气” 。只要年夜气的人 ， 才气浅笑着对待统统 ， 包罗忧?和不幸 。一样 ， 也只要年夜气的人 ， 才气浅笑向本身的曩昔辞别 。总之 ， 只要年夜气才会诙谐 。北京人年夜气 ， 以是北京人诙谐 。
实在 ， 北京式诙谐中的年夜气是不难体味到的 。它常常表示为年夜年夜咧咧、嘻嘻哈哈、毫不在意 ， 乃至没年夜没小 。
例如说 ， 称邓小平为老邓 ， 称戈尔巴乔夫为老戈 ， 就像称号本身单元上同级平辈的同事；称捣腾商品的小贩为“倒爷” ， 称骑平板车拉客者为“板儿爷”（其车则被称为“板的”） ， 就像称号“王爷”“万岁爷” 。那可实是“失落了个儿” 。
若是说 ， 前者和天安门广场上打出“小平你好”的口号一样 ， 几多表示出一种“民主张识”和“布衣认识” ， 那末 ， 后者就多数是一种讥讽 。
但 ， 不管怎样说 ， 这类分歧礼数的“倒错” ， 都只能是北京式的 。它表示的恰是北京人甚么都无所谓、甚么都敢说的“气宇” 。而所谓“甚么话都敢说” ， 则是不单包罗“说甚么” ， 也包罗“怎样说”的 。
究竟上 ， 恰是正在这类讥讽中 ， 北京人消解了崇高 。礼数不是最崇高的 ， 若是礼数能够消解 ， 那另有甚么该在意？
但 ， 仿佛很少有人想到那内里另有苦涩、无法和圆滑 。
北京人的诙谐 ， 年夜体上能够回结为三品种型 ， 或三种伎俩 ， 即讥讽奚落、拆傻充愣、放荡不羁 。
前面说过 ， 北京人是很会“损人”、“挤兑人”的 ， 好比“别觉得全三分之二的男性都憋着娶你 ， 多晚你走正在年夜街上也不会失事”等等 。但是题目正在于 ， 他们不单损他人、挤兑他人 ， 也糟蹋本身 。好比葛优就曾说本身“脱了衣服跟一条反动口号似的” 。
最典范的仍是杨东平讲过的一则笑话：一个小伙子由于犯规 ， 被差人扣住不放 ， 情急无法当中 ， 竟冒出那么一句话：“您就把我当个屁给放了吧！”成果 ， 围不雅者捧腹大笑 ， 差人也只好放人（《都会季风》） 。
另外一个有殊途同归之妙的故事是：一个日常怕妻子的人 ， 偶尔和妻子顶了起来 。妻子年夜怒：“反了你小子？”该人顿时赔不是：“哪敢呀！那两天 ， 也就是有了两个臭钱 ， 就像耗子腰里别了杆Q ， 起了打猫的心机 。”妻子也只好一笑了之 。
明显 ， 正在那里 ， 两个当事人都表示出一种拆傻充愣、自我做践的立场 。这类立场 ， 用王朔的话说 ， 就是“万万别把我当人” 。
那就是圆滑 。
究竟上 ， 只要圆滑的人 ， 才气拆傻充愣 。由于拆傻充愣的背后 ， 现实上是放荡不羁：人生活着 ， 也就那末回事 。谁也别太当回事 ， 谁也别较真 。以是 ， 谁也别太把本身当人 。况且 ， 我不是人 ， 你也不会是人 。当我不把本身当人时 ， 我实在也没把此外甚么人当人 。
想一想看吧 ， 一个连本身都不看做是人的人 ， 还会把他人当人看？就拿前面阿谁笑话来讲 ， 便斟酌不得 。概况上看 ， 阿谁小青年是正在做践本身 ， 细心一揣摩 ， 却又不晓得是正在做践谁 。由于“我”当然是个“屁” ， 但是那个“屁”倒是差人“放”的 。说了回齐 ， 仍是“差人放屁” 。成果 ， 谁都挨了骂 ， 也就谁都不亏损 。
是以 ， 当一个北京人（特别是王朔式的北京人）正在你眼前“拆孙子”时 ， 你可万万别受骗 ， 觉得你实是“年夜爷” 。
固然 ， 那个小青年那时或许并没有想那末多 。他的话 ， 不外脱口而出 。但 ， 他的脱口而出 ， 又明显有北京人间故的耳闻目睹和持久陶冶做布景 。并且 ， 这类圆滑也完整是布衣的 。咱一介布衣 ， 没权没势的 ， 谁也糟蹋不了 ， 那末 ， 自各儿做践自各儿 ， 还不可？
因而我们就品出苦涩来 。北京布衣的诙谐中 ， 是不乏苦涩的 。就拿把斑点说成是“茶叶末”来讲 ， 便透着苦涩 。由于只要贫困的小民 ， 才喝这类末等茶叶 。
实在 ， 就连北京布衣的诙谐自己 ， 也是“忧?人的笑” 。布衣嘛 ， 一贫如洗 ， 要啥没啥 ， 既没甚么可乐和的 ， 也没甚么可满意的 ， 就剩下一张嘴 ， 再不让它快乐快乐 ， 那日子还能过？
再说 ， 耍贫嘴又不要钱 ， 也就不说白不说 。即使不克不及损他人 ， 拿本身开涮老是能够的 。只要嘴巴闲不下 ， 就不赖 。
明显 ， 正如“长歌当哭 ， 要正在痛定以后” ， 苦涩也只要颠末安然平静的过滤才气酿成诙谐 ， 而安然平静的背后则是圆滑 。也就是说 ， 只要统统都看破看破 ， 才会毫不在意 。因而 ， 无法到了顶点 ， 反倒心气安然平静 。由于统统都无所谓 。
例如说 ， 不就是找不到单元 ， 找不到事情？那就“练摊”呗！趁便说一句：“练摊”那两字 ， 也表示出一种圆滑和人生哲学：哥们不外是练习练习 ， 玩一把而已 ， 较甚么实呀！
正由于没必要叫真 ， 以是 ， 正在北京式（特别是王朔式）的诙谐里 ， 越是正儿八经的工具 ， 就越要弄得荒诞乖张好笑；而越是不妥回事 ， 则越要道貌岸然 。
好比 ， 正在王朔的一部小说中 ， 一个名叫马青的人就如许“苦口婆心”地对他的“哥儿们”说：“你就别一小我混了 ， 我们仍是一路混吧！人多气力年夜 ， 敢教日月换新天 。民气齐泰山移 ， 蚂炸另有四两肉 ， 一个萝卜一个坑 ， 我们怎样就不克不及从无到有 ， 从小到年夜 ， 由弱变强 。”（王朔《一点端庄没有》）
这类把唉声叹气和俚词鄙谚揉正在一路混说 ， 并且说得若无其事的说法 ， 最得讥讽之神韵 。并且 ， 那段话 ， 还非得葛优来讲 ， 才气说得风味纯粹 ， 说出王朔式的“苦口婆心”来 。
总之 ， 北京人的诙谐 ， 概况是滑稽 ， 里面是圆滑 ， 那才有了如张辛欣所说的那种“经蹬又经拽 ， 经洗又经晒”的韧劲儿 。
图文版权回原做者
【易中天：北京人的圆滑】明伦书院——“天下十佳国粹教诲机构”
